[image: image1.png]=T




ДЖЕЙМС ДЖОЙС

(1882—1941)

Прізвище Джойс в перекладі з французької — радісний; і тому письменник, який дивився в корінь будь-якого слова, вва​жав своїми однойменцями французького герцога де Жуайє, а та​кож австрійського доктора Фрейда. В Ірландії вважають, що всі Джойси країни готові палко відстоювати свою спорідненість з древнім і родовитим кланом Джойсів із західного графства Голуей. Герб голуейських Джойсів красувався на стіні в рамці, і в романі батько героя — копія батька автора — гордо описує його як «наш герб». Сімейство було буржуазним, середніх стат​ків, і чоловіки його займалися, переважно, виноторгівлею. Ро​зорившись на цьому фамільному поприщі, Джон Станіслаус Джойс поліпшив справи на іншому шляху, діставши хлібну й легку посаду збирача податків. Тоді ж таки — а це був 1880-й рік — він одружився із юною чарівною дівчиною Мей Меррі, їхній другий син, котрий народився другого лютого 1882 року, ввійшов в історію світової літератури, як Джеймс Августін Алоїзій Джойс.

Неабиякий інтерес для дослідників «темних сторін» любові становить життя і творчість знаменитого британського письмен​ника ірландського походження Джеймса Джойса (1882-1941), автора блискучих і малозрозумілих романів «Улісс», «Портрет художника в юності», «Дублінці». Сором'язливий юнак Джеймс Джойс ніколи не дозволяв собі жодної лайки в присутності жінок, але у своїх творах доходив до глибин грубої брутальності та не​стримних сексуальних фантазій. Його шедевр, роман «Улісс», у 1920 році був заборонений у США і Великобританії за непри​стойність і залишався під цензурною забороною аж до середини 30-х років.

Дитинство та юність письменника припали на бурхливий пері​од в історії його батьківщини. В Ірландії точилася боротьба за не​залежність від Англії. Політичні конфлікти перепліталися з релі​гійними конфліктами як у самій країні, так і в родині Джойсів.

Мати Джеймса мріяла, що син стане правовірним католиком, його віддали в єзуїтський коледж Отримана в шкільні роки гума​нітарна освіта допомогла юнакові вступити до Дублінського-уні​верситету, де він обрав своєю спеціальністю мови й продовжував вивчати філософію. Основною сферою юнацьких інтересів Джойса став театр, котрий відігравав важливу роль у житті Ірландії. Театрові та драматургії присвячена стаття молодого Джойса «Драма і життя». Захоплення театром підштовхнуло Джойса ви​пробувати свої сили у драматургії. Влітку 1900 року він пише п'єсу «Блискуча кар'єра», рукопис не зберігся, але п'єса була на​писана під впливом Ібсена. Через рік він перекладає дві драми Гауптмана. Гауптман та Ібсен становили епоху в його житті. Вод​ночас він також захоплювався схоластичною філософією, Ніцше, Шопегауером, французькими символістами (Верлен), театром Метерлінка, англійським естетизмом. У юності Джойс часто блу​кав «Нічним містом». Так у Дубліні називався район, де були зо​середжені будинки розпусти. У «Нічному місті» Джойс і «став мужчиною» у чотирнадцятирічному віці. Коли йому виповнилося двадцять років, він поклав собі ніколи більше не мати сексуаль​них стосунків з повіями, заявивши, що відтепер буде кохатися лише з тією жінкою, у якої «є душа». Проста дівчина Нора Барнакл, «жінка з душею», що її він обрав, залишалася з ним до кін​ця життя. Вона стала саме тією жінкою долі, про зустріч з якою Джойс написав: «То був перший випадок, коли я не заплатив гро​шей за любов»... Той день, коли вони вперше «були разом», а саме 16 червня 1904 року, перетворився на нескінченний і ме​тафорично розтягнутий на всю історію людства день, описові якого присвячений величезний роман «Улісс». Цей день дотепер відзначається в Ірландії урочистим карнавальним шестям по Ду​бліну,» джойсівськими місцями». Та пам'ятна дата у шанувальни​ків Джойса набула навіть власне ім'я: «Bloomsday», за іменами двох головних персонажів епохального роману Леопольда Блюма та Моллі Блюм. І все-таки Нора залишалася вірною Джойсу упродовж усього їхнього тривалого спільного життя, хоча іноді й і зізнавалася друзям, що Джойс хотів, «щоб вона зраджувала його з іншими чоловіками, щоб йому було про що писати». Джойс справді прожив важке життя і ніколи не був святенником, але його словесне зображення сексу, мабуть, не перевершив досі жоден письменник XX століття.

Джойс поклав собі присвятити життя мистецтву. У 1902 році він поїхав до Парижа, де цілий рік знайомився з новими творами європейської літератури. У зв'язку зі смертю матері через рік він повернувся до Дубліна, де й відбулось його знайомство з Норою Барнакл. Немає сумнівів, що Джеймс Джойс, найблискучіший ліричний письменник із Дубліна (родом із Дубліна були також інші знамениті англійські літератори — Оскар Уайльд, Айріс Мердок і Джонатан Свіфт,— але тільки для Джойса Дублін ви​ступав обов'язковим літературним персонажем), страждав від не​можливості урізноманітнити своє життя, зокрема й сексуальне Він не мав, очевидно, ніяких гомосексуальних нахилів, однак прагнув до незвичайного самоствердження через секс. Будучи со​ром'язливим, Джойс змушений був користатися послугами про​дажних жінок. А це, як відомо, вимагає чималих коштів. Коли почалась Перша світова війна, Джойс переїхав до Цюріха, там він почав роботу над «Уліссом». Він отримав кошти від Королів​ського Літературного фонду. Це дало змогу працювати над рома​ном. Але в 1921 році, дуже потерпаючи від злиднів, Джойс про​дав рукопис свого головного роману «Улісс» американському мільйонеру.

Простежується зв'язок роману з «Одіссеєю» Гомера. Кожен з його 18 епізодів пов'язаний з певним епізодом з «Одіссеї». Зв'язок помітний у сюжетних, тематичних або смислових парале​лях, а також у тому, що більшість персонажів роману мають про​тотипи з поем Гомера: Блюм — Одиссей, Стівен — Телемак, Моллі Блюм — Пенелопа, Белла Коен — Цирцея і т.д. Також визначним є те, що в «Уліссі» простежується тісний, з багатьма подробицями, зв'язок роману з місцем його дії. Джойс працював із довідником «Весь Дублін на 1904 рік». Все, що відбувається у романі, супроводжується детальною вказівкою місця дії, не тіль​ки вулиць, але навіть вуличної архітектури та інших деталей. Ав​тор стверджував, що з кожним епізодом якимось чином пов'яза​ний певний орган людського тіла, а також певна наука або мистецтво, якийсь символ чи колір. Тлумачення, що мають в своїй основі потік свідомості, близькі до психоаналітичних ін​терпретацій, що твердять, буцімто в «Уліссі» Джойс іде слідом за Фрейдом і робить аналіз підсвідомості, розкриваючи її фобії та комплекси за фрейдистськими рецептами. Як певну варіацію в нього знаходили прийом «реалізації підсвідомого», тобто зо​браження під виглядом реальності втілених, ожилих фантазій підсвідомості. У двадцяті роки психоаналіз досяг піку своєї попу​лярності, і поява подібних інтерпретацій була неминучою, попри навіть те, що автор «Улісса» не раз відсторонювався від цього методу й висміював його, іменуючи Фрейда та Юнга «австрійським Шалтаєм і швейцарським Бовтаєм». Усупереч всім ядучим дотешімо Джойса, у його прозі все-таки простежуються незаперечні зближення з психоаналітичним напрямком. Основний зв'язок про​стий: як Джойс, так і психоаналітики прагнуть проникнути в роботу підсвідомості набагато глибше, пильніше, мікроскопічніше, аніж це досі робила література; однак підхід Джойса до цього за​вдання — тут він цілком правий — не належить Фрейдові чи Юнгу, а є цілком самостійним. Безперечно також, що в рома​ні використовується і техніка «реалізації підсвідомого», і авто​рові не раз доводилось визнавати це. Далі, проникаючи в підсві​домість, Джойс виявляє там дуже багато такого, що знаходить і психоаналіз (і що не бажає знати колишній, себто «здоровий» погляд на внутрішній світ людини): патології повсякденної свідо​мості, страхи, сексуальні збочення. Цю спільноту психологічних відкриттів визнав сам Юнг, який читав «Улісса» з ретельністю, «кричав, лаявся і захоплювався», за його власними словами, і визнав, зокрема, монолог Моллі «низкою щирих психологічних перлин». Що ж до Фрейда, то досить вказати на основний мо​мент: як би не відрізнялися підходи, але вже сама тема батьків​ства як нерозривного, але й хворобливого зв'язку, амбівалентної симпатії-антипатії батька й сина,— важливе зближення Джойса з відразливим «Шалтаєм».

Навпаки, спорідненість з Гомером завжди визнавалося із за​доволенням. З усіх ранніх односторонніх чи, точніше, моноідейних тлумачень роману авторові найбільше імпонувало саме міфо​логічне, представлене вперше у виступах і статтях Ларбо, а також у згаданому есе Еліота «"Улісс", порядок і міф». Одночасно з по​явою скороспішних моноідейних тлумачень роману, поволі готу​вався ґрунт для наступного етапу, коли його сприйняття почало нарешті наближатися до адекватного. Для цього було необхідно насамперед представити цілісний образ роману, включаючи всі сторони його задуму — і композицію, і міфологічні паралелі, і техніку, і ідеї. Будь-який новий читач швидко усвідомлював, як багато в «Уліссі» прихованого, що не лежить на поверхні, ви​ходячи з глибинних трактуваннь. Роман буяв загадками усіх видів і всіх масштабів, від крихітних до найбільших, і без допомоги ав​тора їхня розгадка перетворилася б на працю нескінченну і без​надійну. За роз’ясненнями щодо «Улісса» до Джойса почали звертатися ще до виходу книги, однак письменник досить скупо дозував їх, висловивши причину цього типовим джойсівським на​півжартом: «Якщо усе сказати відразу, я утрачу своє безсмертя».

Зі сказаного добре видно, що розумові Джойса були завжди притаманні деякі глибинні риси, інваріантні властивості, що, хоча і виявлялися по-різному на різних етапах, однак, незмінно від​штовхували його від всіх розумових ілюзій, вимислів і фантазій, від будь-якого алогізму й сваволі в мисленні. І, навпаки, набли​жували до суворої дисципліни, логічності міркувань, відмові від всього недодуманого й тьмяного. Його пізні тексти, знамениті дивацтвами і туманністю, вивірені до останньої крапки. «Улісс» викликав у нього єдиний сумнів: «Чи не зробив я його занадто систематичним?»; а про «Поминки по Фіннегану» було сказано з вистражданою впевненістю: «Я можу виправдати кожен рядок у цій книзі». За цими рисами художника викреслимо, у свою чергу, певне спільне джерело, спільний знаменник: те, що його друг-супротивник Гогарті-Малліган називає в романі «єзуїтською закваскою». Весь стиль мислення Джойса — а з ним і манера письма «Улісса» — несуть чіткий відбиток виучки батьків-єзуїтів: чітка логіка й віртуозна аргументація, певний смак до казуїс​тики, до того, щоб заплутати та затуманити опонента (читача), надмір дрібних деталей, нарешті, потайність, що не любить ого​лювати головні пружини та спонукання,— усе це класичні риси єзуїтської школи мислення.

Дія роману починається о 8-й години ранку 16 липня 1904 року і завершується о 3-й годині ночі. 1-й епізод — 8 година ранку. Башта Мартелло на околиці Дубліна. Тут живуть Стівен Дедалус, студент-медик Бак Малліган, англієць Гейнес. Час сніданку. Молочниця-ірландка приносить молоко. 2-й епізод — 10 година. Стівен дає урок у школі містера Дізі. Стівен береться надрукува​ти статтю в газеті. 3-й епізод —11 година. Стівен їде узбереж​жям моря, потік його свідомості нагадує море. 4-й епізод — 8 го​дина ранку. Будинок Леопольда Блюма, котрий готує сніданок своїй дружині. 5-й епізод — 10 година. Блюм виходить з дому, йде до міської лазні. 6-й епізод 11 година. Блюм іде на кладовище, де ховають його знайомого Педді Дігнема. 7-й епізод — полу​день. Блюм у редакції газети, він мимохідь стрічається зі Стівеном. 8-й епізод — перша дня. Блюм у шинку. 9-й епізод — 2 го​дина пополудні. Дублінська національна бібліотека. 10-й епізод — З година. Містом у супроводі свити проїздить віце-король. 11-й епізод — 4 година. Готель «Ормонд». Тут перебуває Стівен Де​далус, сюди ж прямує і Блюм. 12-й епізод — 5 година. Блюм у барі, де розмова закінчується сваркою і кпинами над Блюмом. 13-й епізод — 8 година вечора. Блюм на набережній, він думає про Меріон. 14-й епізод — 10 година. Пологовий будинок. Блюм відвідує давню знайому, згадує свого померлого сина Руді. 15-й епізод — північ. В одному з шинків Стівен Дедалус бере участь у студентському гульбищі, тут же й Леопольд Блюм. Стівен іде за Блюмом, знаходить його в будинку розпусти. 16-й епізод — ніч. Блюм і Стівен ідуть нічним Дубліном. 17-й епізод — ніч. Блюм приводить Дедалуса до себе додому, вони розмовляють. 18-й епізод — ніч. Меріон засинає, вона згадує минулий день, постають картини її життя, образи рідних. Згадані епізоди позна​чають просторово-часові орієнтири. Серед образів Блюм і худож​ник Дедалус — два різних світи. Потік, свідомості Блюма прозаїчний. Тріумф життя, земної суті людини стверджується у внутрішньому монолозі Меріон. Це потік спогадів, асоціацій, думки, котрі перебивають одна одну. Але стиль думання — тільки одна з багатьох і міцних зв'язків між світом Джойса, його рома​ном і світом католицької релігійності. Після розриву художника з церквою у нього виникли складні стосунки з цим світом, котрі аж ніяк не зводяться до огульного заперечення. У католицькій Європі давно й добре відомий людський тип, вдало іменований «швидким католиком»: тип людини, яка порвала з церквою, про​те, несе її відбиток, що зберігає розумовий і щиросердий світ, сформований католицтвом. І Джойс, і його герой Стівен (у релі​гійних питаннях нерозрізнювані) становлять досить поміркований різновид цього типу. Правда, відмова від обрядовості, зневіра в таїнствах, догмати й усі загалом позараціональні елементи цер​ковного вчення у них рішучі й безкомпромісні. Джойс категорич​но відмовився хрестити своїх дітей і, після смерті, був похований без священика. Роль церкви та духівництва в сучасному суспіль​стві, так само як і в ірландській історії останніх століть, він по​ціновував украй негативно. Нарешті, він не цурався і богохуль​ства, часом грубого і різкого, зухвалого, люциферського. Але це мабуть і все.
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